Ho incontrato Baldassarre, Gaspare e Melchiorre lungo strada che da Merida, nello Yucatan, mena a Cancun. E' una giornata di grande caldo e umidita', le nuvole sono alte nel cielo azzurro che stanno lentamente coprendo: un temporale si avvicina.

Cercavo un posto dove riposare all'ombra, e due panchine a fronte dell'ingresso di un cimitero con i muri colore vinaccia mi sono sembrate una buona idea. Ma c'era qualcuno al di la' del muro, c'erano loro. Se ne stavano appoggiati a un muretto fresco al tatto e dipinto di verde slavato, parlottando, considerando sul da farsi e sulla strana atmosfera del posto.

Un cimitero, e' vero, ma non una lacrima ne' un velo di tristezza traspare dagli angeli dipinti a mano o dai poveri cristi messi in gabbia . Che sara', forse il turchese che si mischia con l'orizzonte o l'innata allegria della gente del Mar del Caribe?

I Tre mi hanno raccontato di una giornata speciale, el dia de los muertos, quando tutta la famiglia, e intendo anche quelli che tornano da chissa' dove e solo una volta l'anno esclusivamente in questo giorno, si trova tra le croci e i pinnacoli e le cupole a fare baldoria.

Chi e' rimasto porta le tovaglie ricamate a mano, le candele per fare luce quando fa notte, il cibo preferito di chi se ne andato e i bambini che giocano a pallone e si rincorrono tra i tempietti che tanto mi ricordano il Lego. Chi se ne e' andato aspetta dopo il tramonto per tornare, se sbaglia indirizzo e va a casa non ci sara' nessuno ad aspettarlo, solo il cane e forse un piatto di minestra fredda, ma se viene qui ... qui e' la festa. Chi e' rimasto beve e s'abbuffa, ride alle storie e ai racconti e prega per una grazia, canta e balla sino al mattino. I bambini dormono sulle tombe circondati dai colori e dall'allegria, e un po' ne rimane anche quando la festa e' finita.

Ecco perche' questo non e' un cimitero qualunque, ma un cementerio mexicano, un posto dove il ricordo rallegra.